Imfang acht Seiten Einzelbezug 10 Pfennig 


DER STURMN 


WOCHENSCHRIFT FÜR KULTUR UND |DIE KUNSTE 


Redaktion und Verlag: Berlin-Halensee, Katharinenstrasse 5 Vierteljahresbezug 1,25 Mark / Halbjahresbezug 2,50 Mark / 
Fernsprecher Amt Wilmersdorf 3524 / Anzeigen-Annahme 


Herausgeber und Schriftleiter: 


HERWARTH WALDEN Jahresbezug 5,00 Mark / bei freier Zustellung / Insertions- 


Hannover Artilleriestr 15 und Berlin W 35 Potsdamerstr. 111 preis für die fünfgespaltene Nonpareillezeile 60 Pfennig 


AHRGANG 1910 BERLIN/DONNERSTAG DEN 22. DEZEMBER 1910/HANNOVER NUMMER 43 


NHALT: ALFRED MOMBERT: Still ist es, still! / LUDWIG SPEIDEL: Alte Mädchen / PAUL SCHEERBART: Der Kaiser von Utopia / FRIEDRICH KURT BENNDORF: 
'om Iyrischen Idom / HEINRICH EDUARD JACOB: Die Sommernacht / KURT HILLER: Der Eth / ERICH UNGER: Die Gehemmten / T: „Bücher zu Geschenkzwecken“ / 
“ H.: Fliegenklappe / Beachtenswerte Bücher / OSKAR KOKOSCHKA: Zeichnung 


MN 


\ 


I 


I 


/ 


NEN 
ve 
ER, 


! / N P „’ j PERS N v S , \ Pr: R er 4 Y N H Yh Hl in 
i INNE ALS, x \ / r 4 nn age > 
WEEZE A N PN 
FAR EIEERSNE AT 


\; 
RX 


Geburt Christi Zeichnung von Oskar Kokoschka 


Still ist es /- Still 


Es war sehr fern. Im Herbstgebiet, 

durchklungen von dem Schall der vielen Quellen. 

Mein Auge weltfrei offen im Aether. 

Ueber gelben Blättern, 

niederwehend bei kalten Brunnen . 

die ferne Flöte. 

Dort stand ich lange mit kristallnem Auge, 

es zogen weisse Wolken durch die Zeit, 

am Rand der Ströme blinkte dünnes Eis. 

Ich blickte einmal auf: und es stand Einer nahe: 

und dann erblickte ich immer ihn. 

Denn Dieser stand mit Haupt und Schultern 

als tragender Riese unterm Sterngewölbe, 

hochstützend alle Herrlichkeit der Welt. 

Auf seinem Antlitz, 

auf”seinem wundervoll erhellten Antlitz 

erschien das dämmernde Bild der Welt, 

Licht und Schatten, spielend um die Lippen, 

herquellend masslos aus den Glanz-Bezirken. 

Bei solchem stand ich‘mit kristallnem Auge, 

es zogen weisse Wolken mir ums Haupt, 

zu meinen-Füssen blinkte das Eis. 

Und danach kams: Auf seinen Lippen 

entstand ein Wort. Nicht hörbar, 

aber mir sichtbar. Sirkendes Licht, 

aus seiner Welt hinsinkend in die meine. 

Ich nahm‘ sein Wort, ich nahm sein Licht, und 
nahm dann 

seine ganze Welt auf meine Schultern. 

Das dämmernde?All, die strahlenden Lichter, 

alle Glut-Gesetze. 

Als wär das immer so gewesen, 

so stand ich jetzt als Himmel-Träger, 

indessen Jener langsam drunter wegging 

wie der Welt-Schatten, 

hinüberging ins Herbstgebiet 

— traumaltes Auge — 

dort hinzusitzen mit gestütztem Haupt, 

wo kalte Brunnen verschüttet schluchzen 

unterm ernsten Laub. 

Und Glanz und Finsternis bezog mein Antlitz. 

Hohe Vergessenheit. Erschienenes Sinnbild. 


Still! ist es. Still.) 

Manchmal kommt noch ein Weib, 
wie Erinnerung 

steht es in sanfter Ferne, 
beschauend mein beglänztes Auge, 
den Weltbau, die Lichter, 

die Adern meiner tragenden Hände; 
und mein beschattetes Geschlecht. 


Alfred Mombert 


Alte Mädchen 


Von Ludwig Speidel 


€” Wie gewöhnlich, wenn die Weihnachtszeit herannaht, 
habe ich wieder die Nase voll Tannenduft, und diese 
von der Kindheit her vererbte angenehme Gewohnheit, 
die ich noch jetzt in jedem Sinne grün nennen möchte, 
stimmt mich mitteilsam, soweit ein von Natur so kurz 
angebundener Mensch auf solche freigebige Bezeichnung 
Anspruch machen darf.% Doch schäme sich des Kindes 
in ihm, wer da will — wir wollen nicht die Philister 
sein, die altklug von der Höhe ihrer Weisheit herab- 
schauen, wenn; unseren Kindern der Wald ins Haus 
wächst und in jedem Tannenwedel das Harz sich rührt 
und das warme Gemach mit Wohlgeruch erfüllt. Das 
ist der wahre Duft der Seligkeit, die Atmosphäre des 
Kinderhimmels. ° Das riecht nach Glück und bringt es 
auch, erschiene es nun in Gestalt von funkelnden Dia- 
manten oder vergoldeten Wallnüssen. Ich höre es 
wieder in den Wänden’ rieseln, als ob tausend geschäf- 
tige Geister ihr Wesen trieben, die Türklinke knackt 
leise, ohne dass jemand in die Stube tritt, und ein 
Rascheln und Flüstern geht durch das Haus, welches 
man nicht allein dem geschüttelten Rauschgold zu- 
schreiben möchte. Die Familiengeister gehen um, zu- 
mal der hundertfältig sich teilende Geist der Mutter, 
die jedes Bedürfnis kennt und wahrt, vom aufgezoge- 
nen Saume des zu langen Unterröckchens bis zum 
Seelenheile des kleinen Naturheiden, der ihrem Schosse 
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entsprossen ist. Zwischendurch, wenn eine ferne Tür 
aufgeht, erschallt frisches Kindergelächter, oder ein zärt- 
lich fortgescholtenes neugieriges Gesicht guckt in das 
Zimmer hinein. Aber die heranwachsenden Mädchen 
sind schon vom Geiste der Mutter beseelt, denn wäh- 
rend die Gute selbst, jeden Wunsch bedenkend den 
Familienbaum rüstet, putzen sie für arme Kinder eine 
kleine Tanne, auf deren Spitze sie ein nacktes Knäb- 
lein setzen, welches sehr gesund aussieht, und von dem 
in kindlichen Kreisen die Sage geht, dass es die Welt 
erlöst habe. Und die Sage hat recht. Kinder, kleine 
wie grosse — wenn sie gross geworden sind, heisst 
man sie Genies — erlösen die Welt noch täglich, und 
am heutigen Kindertage, ihr Kleinen, ist unsere Selig- 
keit nur ein Abglanz der eurigen. Die kleinen Hei- 
lande blicken uns aus ihren grossen Kinderaugen er- 
staunt an, sie kennen die arge Welt noch nicht und 
spielen lächelnd mit einer Passionsblume. 

Wenn ich aber bei den Kindern dankbar zu Gast 
sitze und mich an ihrer Seligkeit sonne, so muss ich 
jedesmal der Stiefkinder des Glücks gedenken, denen 
der Himmel nur graue Tage und öde Nächte beschert. 
Ich will noch nicht von den Armen reden, denn was 
ist arm und reich? Wir sind nie reich genug, um 
den hohen Flug unserer Wünsche zu erreichen, und 
selten so arm, dass wir nicht täglich einen Sonnen- 
strahl der Freude empfangen könnten. Ich will von 
wahrhaft armen Wesen sprechen, die so oft, wenn 
alles sich freut, traurig beiseite stehen, traurig und un- 
beachtet, wenn nicht gar verachtet. Diese Aschenbrödel 
der bürgerlichen Gesellschaft, am Weihnachtstage, dem 
Feste der Kinder, doppelte Aschenbrödel, sind — das 
Wort will garnicht aus der Feder — die alten Mädchen. 
Alte Mädchen! Mädchen und alt! Es besteht ein 
solcher Widerspruch zwischen diesen beiden Wörtern, 
dass sie selbst erstaunt sind, so hart nebeneinander 


zu stehen. Mädchen — ein Geschöpf voll Verheissung, 
eine blühende Anweisung auf Leben, Genuss und Glück | 
Und alt — der Abgrund alles Unwünschenswerten. 


So grausam aber diese Bezeichnung auch sein mag, 
sie ist nicht grausamer als das Geschick der damit 
bezeichneten. Ein altes Mädchen sein heisst ein 
Schicksal tragen, an welchem eigene Verschuldung nur 
in den seltensten Fällen einen bedeutenden Anteil hat 
Man ist meistens ein altes Mädchen, wie man ein 
Genie ist; ohne Verdienst oder Schuld; nur mit dem 
schneidenden Unterschiede, dass dem Genie, weil es 
das selbstverständlich Göttliche ist, alles als Verdienst, 
dem alten Mädchen aber, weil es schicksalvolles Un- 
glück trägt, alles als Schuld angerechnet wird. Es 
gibt im strengsten Sinne notwendigerweise alte Mädchen: 
Natur und !gesellschaftliche Verhältnisse wollen es so, 
was aber notwendig ist, gerade das an mir verspottet 
und verlacht zu sehen, ist das unbarmherzigste und 
unerträglichstee Ein altes Mädchen fordert, wenn nicht 
Mitleid, doch Mitgefühl heraus. 

Schon in frühen Zeiten hat die Frage der alten 
Mädchen die Geister beschäftigt. Mit seiner heiteren 
Anschaulichkeit schildert der Vater der Geschichte eine 
babylonische Sitte, die es mit unserem Gegenstande 
zu tun hat. „In jedem Dorfe,“ erzählt Herodot, 
„wird alle Jahre einmal also getan: wenn die Mädchen 
mannbar geworden, so mussten sie alle zusammenge- 
bracht und auf einen Haufen geführt werden. Rings- 
umher stand die Schar der Männer. Sodann hiess der 
Ausrufer eine nach der anderen aufstehen und ver- 
steigerte sie. Zuerst die allerschönste; dann, sobald 
diese um vieles Geld erstanden war, rief er eine an- 
dere aus, welche nächst dieser die schönste war, aber 
alle mit dem Beding, dass sie geehelicht würden. Was 
nun die Reichen unter den Babyloniern waren, die da 
heiraten wollten, die überboten einander, um die Schön- 
ste zu bekommen; was aber gemeine Leute waren, 
denen es nicht um Schönheit zu tun war, die bekamen 
die hässlichen Mädchen und noch Geld dazu. Denn 
wenn der Ausrufer alle schönen Mädchen verkauft 
hatte, so musste dıe Hässlichste aufstehen, und nun 
rief er diese aus. bis sie dem Mindestfordernden zu- 
geschlagen wurde. Das Geld aber kam ein von den 
schönen Mädchen, und auf diese Art brachten die 
schönen die hässlichen an den Mann. . .“ So weit 
Herodot. Dieser babylonische Methode, eine soziale 
Frage zu lösen, hängt doch, vom übrigen Bedenklichen 
abgesehen, ein grosser Fehler an: sie legt einen 
schwankenden Massstab zu Grunde. Denn was ist 
hässlich? Es gibt immer noch eine Hässlichere, also 
keine unbedingt Hässliche. Hässlich sein, ist noch kein 
Hindernis, reizend zu sein, und wie oft — es gehört 
zu den Geheimnissen der Liebe — werden die schön- 
sten Männern von hässlichen Frauen beseligt. Häss- 
liche Mädchen, die ihre schöne Seele nicht an Jen 


Mann gebracht haben, sind die ;jMinderzahl unter den 
alten Mädchen. 


Man wird aus allen möglichen Gründen ein altes 
Mädchen, aber zumeist, weil die Natur die Geschlechter 
ungleich “verteilt hat, und weil ‚die Verhältnisse der 
bürgerlichen Gesellschaft nicht danach angetan sind, 
das gesamte Liebeskapital der Mädchen fruchtbringend 
anzulegen. So sind die meisten alten Mädchen reine 
Opfer. Alle die verschiedensten menschlichen Motive 
spielen zwischendurch. Das alte Mädchen ist oft aller 
Romantik voll. Sie hat einen Roman gehabt, einen 
erlebten oder einen erträumten. Er ist ihr gestorben, 
er hat sie für eine andere verlassen, oder er hat ihr 
stilles Werben nicht bemerkt. Sie hat ihr Glück viel- 
leicht versäumt, es unbedachtsam ausgeschlagen, oder 
es ist nie so nahe an sie herangetreten, dass sie es 
mit der Hand erreichen konnte. Sie sieht sich von 
der höchsten Aufgabe der Frau ausgeschlossen, und der 
Kummer darüber geht ihr zeitlebens nach, wenn sie 
nicht zufällig eine Amazone ‚oder eine Heilige ist. 
Manche nennen sie glücklich, denn wenn sie die Freude 
nicht habe, so fehle ihr dafür auch das Leid. Dass 
sie aber die Freude des Leids nicht hat, das ver- 
gessen die meisten. Glück im höchsten Sinne zu ge- 
währen, ist ihr benommen. Frauen können so be- 
glücken. dass in ihnen selbst, sogar unter Kummer /und 
Sorgen, eine Fülle des Glücks wohnen muss. Oder 
ist nur diese überschwengliche Fähigkeit, beglücken zu 
können, ihr wahres Glück? {Ein unberührter Schatz 
von Liebe ruht oft in dem Herzen alter Mädchen und 
geht ungenützt mit ihnen zu Grabe. Ihre verfehlte 
Bestimmung können sie nicht vergessen, selbst wenn 
sie ihr Leid ins Kloster tragen. Die Nonne noch 
spielt mit der Liebe, mit der Ehe. Dafihr das Nächste 
nicht erreichbar gewesen ist, streckt 'sie die Arme 
nach dem Fernsten aus; aber nur, um es ihren Bräuti- 
gam zu nennen. Schöner sieht man alte Mädchen in 
irdischer Tätigkeit walten, indem sie, wenn auch inver- 
lich verblutend und ihre Tränen verschluckend, zu 
Schutzgenien ihrer jüngeren Geschwister, ihrer Familie 
oder gar fremder Kinder verden. Würden sie hassen, 
so hätten sie ihr Los verdient. 


Ich sehe etwas Heiliges in guten alten Mädchen, 
wie überhaupt im Unglück, wo über der eigenen Ver- 
schuldung, falls sie vorhanden ist, eine höhere Macht 
entscheidend gewaltet hat. Man wırd mich wohl am 
Ende als den Pindar der alten Jungfern verlachen. Sei 
es drum! Tausende mögen mich verspotten, wenn ich 
am heutigen Freudentage nur einem jener Wesen, die 
zu den Opfern der Gesellschaft gehören, mit einem 
einzigen Worte wohlgetan habe. 

Am 25. Dezember 1876 


In diesen Tagen erscheint der dritte Band der Schriften vom 
Ludwig Speidel: Heilige Zeiten / Weihnachtsblätter / Verlag Meyer 
und Jessen / Berlin 


Der Kaiser von Utopia 


Ein Volksroman 
Von Paul Scheerbart 


vi 
Schilda 


Der geheime Regierungssekretär Käseberg hatte an 
dem Morgen, der dem Frühlingsfeste folgte, sehr zag- 
haft sein Bett verlassen und sah nun, während € 
seinen Morgenkaffe schlürfte, sehr zaghaft hinaus auf 
die Hauptstrasse von Schilda; der geheime Regierungs- 
sekretär fürchtete, und nicht mit Unrecht, dass 1 
ihm bald die Fenster einwerfen würde mit schwere 


dreieckigen Rathause zu Schilda fest angestellt waren 
hatte der Stadt Schilda noch keinen Vorteil gebracht 
und die Geschäfte standen still. 


Die alte Stadt Schilda war vor vielen Jahrhunderte 


Originalen, die sich vom Volksgeist emanzipiert hz 
Anfänglich brachte diesen Originalen der Humor m 


neue Schilda bald in Vergessenheit geriet. Nun wa 
die neuen Schildbürger nicht sehr fleissig, sie wal 


om Kaiserreich Utopia wirtschaitlich losgelöst waren — 
o ging in Schilda bald Alles bergab, und die Lotte 
Jiedewitt hatte ganz recht, als sie sagte: 


„Die ganze Emanzipation vom Volksgeiste hat uns 
loss Jammer und Elend gebracht — und weiter Gar- 
ichts — Garnichts — Garnichts.“ 

Herr Käseverg dachte, als er bei seiner Morgen- 
igarre den Schildaer Generalanzeiger durchblätterte, 
erade wieder über die Bedeutung des Volksgeistes 
ach — da ward er durch Eilboten zum Oberbürger- 
neister Wiedewitt gerufen. 

Herr Moritz Wiedewitt sass im Rathause mit Herrn 
on Moellerkuchen zusammen; Käseberg und von 
Aocellerkuchen, die beide geheime Regierungssekretäre 
yaren, bildeten die rechte Hand des Oberbürgermeisters. 
Jnd dieser setzte nun seinen Geheimen eifrigst ausein- 
inder, wie es komme, dass in der Residenz alle Leute 
lick und fett seien: Uniformen hätten sie alle — und 
larum müsste ein „Allgemeiner Uniform-Verein für 
schilda und Umgegend“ gegründet werden. Ausser- 
jem hätten die Ulaleipuaner sämtlich hochtrabende 
fitel wie — Tambourmajor, Feldmarschall, Rechnungs- 
at, Kriegsminister, Professor, Kanzleivorsteher undso- 
veiter — demnach müsste auch ein „Allgemeiner Titu- 
ar-Verein für Schilda und Umgebung“ gegründet werden. 


Und Beides geschah, und abends war der General- 
Anzeiger ganz voll von diesen beiden Gründungen. 


Im Kaiserreich Utopia hatten sich die Titulaturen 
m Laufe der Jahrhunderte sehr verändert; da es 
(riege und Heeresorganisationen eigentlich nicht mehr 
ab, so waren die militärischen Titulaturen auf andere 
riedliiche Beschäftigungszweige übergegangen — so 
vurden die Agrikultur-Chemiker Feldmarschälle, die 
echtanwälte Tambourmajors, die Standesbeamten Kriegs- 
ninister undsoweiter tituliert. Jedenfalls sollte der Titel 
mmer nur die Tätigkeit charakterisieren — und da war 
it aus Scherz Ernst geworden. Und nun wollten die 
Schildbürger wieder aus dem Ernste einen Scherz 
machen; allerdings taten sie alles mit sauerer Miene, 
lass sie schliesslich selbst nicht recht mussten, wo ihr 
Srnst aufhörte und ihr Scherz anfing. 


Der Schildaer Generalanzeiger aber — der hatte 
etzt Stoff in Hülle und Fülle. 


Und auch Philander der Siebente, der Kaiser von 
Utopia, las von den neuen Gründungen -— und er las 
ange daran und er lächelte schliesslich sehr lange 
and berührte zum Zeichen des Beifalls mit der Spitze 
ies linken Zeigefingers seine Nasenspitze — sehr lange 
iess er diese beiden Spitzen zusammen. 


‚Vi 
Der Volksgeist 


An dem ersten Sonntag vormittag nach dem 
"rühlingsfeste sass Philander in seinem grossen Biblio- 
hekssale wie ein einfacher Privatmann ohne Greisen- 
jaar vor seinem zehn Meter breiten Schreibtisch und 
as in der neuesten Ausgabe des utopianischen Kon- 
‚ersationslexikons unter „Volksgeist“ unter Anderem das 
"olgende: 

„Als es vor vier Jahrhunderten unter Kaiser Kasi- 
ir dem Ersten modern wurde, den Volksgeist immer 
öher einzuschätzen und ihm schliesslich eine göttliche 
erehrung entgegenzubringen, da dachte natürlich nie- 
nand daran, die einfachen tierischen Instinkte eines 
inentwickelten Volkes als göttliche Ang.legenheiten zu 
jezeichnen und einzuschätzen. Ueberall — in den 
'rsten wie in den späteren Grundlagen unserer utopia- 
ischen Religion, die dem Volksgeiste göttliche Ver- 
hrung entgegenbringt, wird der Volksgeist immer als 
in „Geist“ aufgefasst, der nicht bloss in dem Volke, 
ondern auch über dem Volke lebt — gleichsam eine 
erische Bildung, die Alles durchdringt und Allem 
ie Richtschnur gibt, ohne die Einzelerscheinungen in 
ihrem Individualisierungsbestreben wesentlich zu be- 
ndern. Der von den Utopianern göttlich verehrte 
iksgeist ist im Grunde genommen ebenso gut ein un- 
tannter allmächtiger Gott — wie die gesamten 
der Vorzeit. Wir haben überall Volk und 
sgeist als zwei wesentlich von einander unter- 
dene Begriffe aufzufassen und zu behandeln.“ 


'hilander hielt mit Lesen inne, schüttelte den Kopf 
ıd telephoniertte nach seinem Zeremonienmeister 


K: watko kam sofort, der Kaiser bot ihm eine Zi- 
' an und rauchte selber auch und zeigte dem 
ratko einen Brief, den er an den Oberbürgermeister 
a geschrieben hatte. 


Kawatko las und lachte und sagte: 


„Ja — willst Du denn den Schildbürgern wirklich 
so heftig auf den Kopf hauen — bloss dafür, dass sie 
einen Titularverein und einen Uniformverein gegründet 
haben ?“ 


„Ich,“ erwiderte Philander, „habe etwas mehr mit 
den Schildbürgern vor. Ich las hier im Konversations- 
lexikon so viel vom Volksgeiste — und halte es doch 
für sehr bemerkenswert, dass sich die Schildbürger so 
kühn vom Volksgeiste emanzipierten, obgleich sie da- 
durch doch bloss Kummer und Elend geerntet haben.“ 


Kawatko rauchte in langen Zügen und bemerkte 


dann leise: „Willst Du vielleicht auch ein Schildbürger 
werden ?* 

„Ich werde,“ versetzte Philander, „ein Jahr nicht 
Kaiser sein — und da könnte sich Manches ereignen.“ 


Da sprang der Zeremonienmeister auf und drehte 
sich sechsmal um sich selbst um schrie: 


„Himmel! Wetter! Donner und Hagel! Ich sehe 
Dich schon — Dich, den Kaiser von Utopia, den die 
hundert besten Utopianer zu ihrem Kaiser machten — 
Dich, der Du auch zu den hundert besten Utopianern 
zählst — als Oberbürgermeister von Schilda — von 
Schilda — die Sache kann lieblich werden — lieblich 
— lieblich.* 


Philander stand auf und ging wortlos in seine 
Privatgemächer; Kawatko starrte ihm wortlos nach und 
fasste sich langsam an seinen alten Kopf. 


IX 


Die Priester 


„Er hat was gegen uns|!“ sagte der Oberpriester 
Schamawi. 

„Er hat was gegen uns!* sagten bald alle Priester 
in Ulaleipu — aber sie sagtens leise und unter ein- 
ander, wenn kein Laie dabei war. 


Und der „Er“ war Philander der Siebente, Kaiser 
von Utopia; der Zeremonienmeister Kawatko hatte von 
der Audienz mit dem offenen Konversationslexikon — 
so bestimmte Andeutungen gemacht, dass die gesamte 
Priesterschaft in grosse Erregung geriet — und Scha- 
mawi wurde aufgefordert, mit Klugheit und mit List in 
Interesse der Priesterschaft vorzugehen. 


Schamawi war ein alter Onkel des Kaisers und 
auch ein alter Oberpriester, der die Gemüter — auch 
die erregten — zu lenken verstand. 


Nicht ohne Ironie sagte er da lächend: 


„Meine Herren, wir sind lange Zeit zu sorglos gewesen. 
Es hat sich in der Tat im Lauf der Zeit die Meinung 
gebildet, dass das Volk dem grossen Volksgeiste immer 
näher gekommen sei, und dass diese Annäherung 
schliesslich eine Verschmelzung hervorrufen dürfte. 
Schliesslich klingt es nicht mehr so unsinnig, wenn 
Jemand behaupten möchte, wir beten das Volk an und 
nicht den Volksgeist. Und das ist es, was mein Neffe 
uns Priestern in die Schuhe schieben will. Wir haben 
sehr vorsichtig zu sein. Und wir müssen einsehen, 
dass wir viel versäumt haben — die Rechtspflege 
durfte nicht ein so populäres Gepräge bekommen — 
das hätten wir rechtzeitig verhüten müssen.“ 


Und dann sprach man über die Rechtspfiege im 
Allgemeinen und im Besonderen. 


Die Rechtspflege lag nun so im Kaiserreiche 


Utopia: 
Jeder Prozess wurde nicht mehr endgiltig durch 
die Richter bestimmt — es gab immer noch eine Be- 


rufung an das Volk. Auf Staatskosten wurde jeder 
Prozess, sobald es von einem Kläger oder Beklagten 
verlangt wurde, in einer Broschüre eingehend geschil- 
dert — diese Broschüren wurden dann gratis verteilt 
— und dann konnte nach einer neuen Prozessordnung 
schliesslich das Volk in der Sache das endgiltige Urteil 
sprechen. In der grossen Rechts-Zentrale am Schwantu- 
fluss standen sieben kolossale hundert Stock hohe 
Türme, in denen die juristischen Broschüren verfasst 
wurden — und da konnte man leicht erkennen, wie 
heftig das Volk im Lande Utopia mitsprechen durfte — 
in allen Angelegenheiten. 

Und die Priester in Ulaleipu, die den grossen Geist 
anbeteten, der in unserem Leben die entscheidende 
Führung hat, begannen traurig zu werden, dass sie 
diesen grossen Geist gerade „Volksgeist“ nennen 


‚mussten; das gab immer wieder zu Missverständnissen 


Veranlassung. 
Und der Kaiser von Utopia sagte zu Kawatko am 
Sonntag Nachmittag: 


„Ich bemerke, dass gerade die Priester versäum 
haben, Volk und Volksgeist deutlich von einander zu 
trennen — es wird ihnen heute garnicht mehr gelingen 
diese beiden Begriffe voneinander loszulösen. Und, 
daher bin ich geneigt, mich vom Volke zu befreien, 
und ich gestehe, dass ich mich auch vom Volksgeiste 
befreien möchte — und das ganz besonders dürrte 
den Priestern unangenehm sein.“ 


Und das war auch den Priestern sehr unangenehm. 
Fortsetzung folgt 


Vom Iyrischen Idiom 
Von Friedrich Kurt Benndorf 


Obwohl die Iyrische Dichtersprache ihre Ausdrucks- 
mittel mit der Prosasprache teilt, ist sie doch von 
dieser beinahe ebensoweit entfernt, wie die Sprache 
der Töne, Farben oder Linien von der Wortsprache. 
Sie hat ihre eigene (aus einer Logik der Phantasie 
hervorgehende) Bildlichkeit (Methaphorik) ihre eigene 


Klanglichkeit (Melodik), ihre eigene Wortbewegung 
(Rhythmik) und ihr eigenes Tempo. Sie ist ein Idiom. 
Die potenzierte Bildlichkeit, duch die sich das 


lyrische Idiom von der konventionellen Sprache haupt- 
sächlich unterscheidet, bedeutet für den Lyriker nicht 
eine blosse Erhöhung ornamentaler Reize, sondern ist 
innere Notwendigkeit seines Schaffens. Was die 
Theoretiker der Poesie etwa unter Trope, Personifikation, 
Epitheton ornans begreifen, ist ihm kein blosser „Rede- 
schmuck“, sondern unmittelbare Anschauungsform, 


Was die Poetiker „Figur“ getauft haben wie 
Anaphora, Polysyndeton, Onomatopöie gehört, ebenso 
wie Assonanz, Alliteration, Reim und Refrain, zur 
potenzierten Klanglichkeit des Iyrischen Idioms. 


Was die Poetik als Inversion, Ellipse etcetera be- 
zeichnet und desgleichen jene Freiheit des Wortgefüges, 
welche die Griechen arafia und die Franzosen beau 
desordre nennen, ist Bestandteil des differenzierten Iyri- 
schen Rhythmus, der seinerseits an ein metrisches Schema 
(einen „äusseren“ Rhythmus), gebunden oder ohne ein 
solches selbständig sein kann (der plastische und der 
musikalische Rhythmus) 


Bild, Klang und Rhythmus — ins Sinnlichere hinaus- 
gesteigert über das in der Prosasprache schon Ge- 
gebene — sind im Iyrischen Kunstwerk eine völlig 
untrennbare Einheit, wie in der Musik Melodie, Harmonie 
und Rhythmus. 


* 
* 


Es ist versifizierte Prosa, wenn Goethe sagt: 


Hafis Dichterzüge, sie bezeichnen 
ausgemachte Wahrheit unauslöschlich, 
aber hie und da auch Kleinigkeiten 
ausserhalb der Grenze des Gesetzes .. 


Dagegen ist es von Gnaden des Iyrischen Urtons, 
wenn derselbe Goethe „singt“: 


Wen du nicht verlässest, Genius, 
nicht der Regen, nicht der Sturm 


haucht ihm Schauer übers Herz — 
Viele Gedichte erheben sich — unbeschadet ihrer 
sonstigen Bedeutung — nur stellenweise zum Niveau 


des Iyrischen Idioms und sind im übrigen metrisch 
arrangiertte Prosa. Zu dieser Halblyrik gehört die 
Mehrzahl der erzählenden Gedichte (Balladen, Romanzen) 
und der grösste Teil der Reflexionspoesie. 


Und ebenso gibt es zahlreiche Gedichte, die nur 
die Ilyrische Gebärde haben: — nur die äusseren 
Mittel des Metrums und des Reims verwenden und 
sich mit der Bildlichkeit der Prosa begnügen oder doch 
nur die schon Gemeingut gewordene poetische Bild- 
lichkeit wiederholen. Beispiele für diese Scheinlyrik 
lassen sich in unsern „Familienblättern“ leicht auffinden 


Anderseits trifft man in erzählenden und dramatischen 
Werken häufig auf Stellen, die dem Iyrischen Idiom 
mehr oder weniger zugehören. Als Beispiel aus der 
epischen Literatur diene ein „Leitmotiv‘ (eine Ar 
Refrain) in dem Novellenband „Tristan“ von Thomas 
Manr das wenigstens seinem rhythmischen Charakter 
nach ausserhalb der Prosasprache steht: 


— er wartete, dass sie kommen möge. Aber 
Sie kam keines Weges. ‚Dergleiche n 


’ geschah nicht auf Erden.“ 


Aus der dramatischen Dichtung sei ein Frag- 
ment der Szene in Kleists „Hermannsschlacht“ zitiert, 
wo der römische Legat, an dem die hintergangene 
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Thusnelda ihre schreckliche Rache nimmt, vor dem 
Bärenzwinger weilt: 
„Dies ist der stille Park, von Bergen ein- 
geschlossen, 
der auf die Lispelfrage: wo? 
mir gestern in die trunkenen Sinne fiel! 
Wie mild der Mondschein durch die 
Stämme fällt! — — * 


In Anknüpfung an den letzten Vers dieser Stelle 
(dessen Inhalt in Prosa lauten würde: „der Mond 
scheint durch die Bäume“) mag hier ein Gedicht von 
Mombert stehen: 

Hoch du heller Mond. 

Alles blüht hochüber mir. 

Mein Haupt zu heben aus den Kissen. 
Mein Haupt zu heben in die Herrlichkeit‘ 
Mein Haupt zu heben in den Gesang. 

Sowohl in Kleists metrisch abhängigen, wie in 
Momberts metrisch unabhängigen (rein rhythmischen) 
Versen spüren wir .ie ganze Zauberei, die dem Worte 
innewohnt, wenn es von Meistern des Iyrischen Idioms 
gehandhabt wird Die Kunst als solche ist bei beiden 
Dichtern die gleiche. Aber der Fortschritt in den 
technischen Ausdrucksmitteln bei dem modernen Dichter 
entliüllt sich in den kühnen Ideal-Ellipsen zwischen 
den beiden Abschnitten seines rhapsodischen Gebildes 
und der Formal-Ellipsen in den Infinitiven der drei 
letzten Verse mit ihrer überraschenden Klimax. 


* * 
* 

Das Wort als Sinnwert (Istwert) verhält sich zum 
Wort als Stimmungswert (Bedeutungswert) wie die 
Töne der Tonleiter zu den Tönen in einem Tonstück. 
Wer das Iyrische Idiom als Muttersprache besitzt oder 
in sein Bewusstsein eingedrungen ist, empfindet von 
vornherein den Anschauungs-Klang- und Betonungswert 
der Worte und Wortfolgen zugleich mit ihrem Sinnwert; 
er spricht und liest sie nicht nur, sondern singt, fühlt 
sie auch; er verbindet unbewusst die blosse optische 
Wortwahrnehmung mit der akustischen, plastischen und 
rhythmischen; und wenn er inne wird, dass andere 
nicht das gleiche tun, so erstaunt er ebenso da- 
rüber, wie ein Musiker von absolutem Gehör, dass 
nicht alle Menschen das absolute Gehör haben. 


* * 
%* 


Wie der Gebrauch entlegener Worte, falls sie nur 
sinnlich bezeichnend sind, dem Iyrischen Idiom durch- 
aus gemäss ist, so gehört auch die analogische Fort- 
bildung sprachlicher Elemente, der Neologismus, zu 
seinem Wesen. „Car nous voulons la nuance encore!“ 
(Verlaine). So unangebracht Neologismen im Prosastij 
sein können, so reizvoll wirken sie im Iyrischen Stil 
und so sehr gerechtfertigt sind sie durch dessen 
musikalischen, malerischen und pathetischen Gestaltungs- 
willen. Sie laufen dem mit Iyrischem Sprachgefühl 
Begabten unter dem Zwange innerer Sensationen ganz 
von selbst unter. 

Es wäre unmöglich, in der Prosasprache zu sagen: 
die Nacht kommt „über Blumenfelds Gelänge“ ;-—- ein 
Vogel sitzt „gestängelt auf den Aesten der Zypresse“; 
oder Wortkoppelungen zu bilden wie: „Ameiswimmel- 
scharen“, „Blumenwürzgeruch“: aber innerhalb des 
lyrischen Idioms sind diese Goethischen Erfindungen 
Köstlichkeiten! 

Die Moderne ist in der Bereicherung der Iyrischen 
Dichtersprache mit Neologismen auf Goethes Wegen 
weitergegangen: zahlreiche Belege hierfür liessen sich 
aus den Werken von Liliencron, Dehmel, George und 
anderen beibringen. Aus Momberts Werken findet 
man weiter unten etliche zusammengestellt. Hier seien 
nur die ausdrucksvollen Kombinationen herausgehoben 
„ — meine vielgeliebt-geküsste Hand“; — „die mond- 
bekreist-beglänzte Erde“. 


* * 
* 


Der Ausdruck von Gefühl und Stimmung, wie er 
im Iyrischen Idiom zur Darstellung kommt, lässt sich 
ebensowenig durch Logik auflösen, wie Gefühl und 
Stimmung selber. Das Unerklärliche, Unbestimmte, 
Halbbewusste, Schwebende, Verschwiegene, Zerrinnende 
aus dem jener Ausdruck stammt, gibt ihm seinen 
Charakter, der ganz verschieden ist vom Ausdrucks- 
charakter unserer als Organ des Verstandes und der 
Verständigung dienenden Sprache. Klarheit der An- 
schauung bedeutet für die zum Gefühlsausdruck ab- 
gestimmte Sprache etwas anderes als für die Ver- 
standessprache. Ist die Klarheit hier identisch mit 
absoluter Deutlichkeit, so ist sie dort mit der rätsel- 
voll schillernden Helle eines Bergseegrundes zu ver- 
gleichen, oder mit dem Lichte eines Rubins, das gleich- 
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sam Tag und Nacht in sich vereinigt. Was von der 
Warte der Verstandessprache aus am Iyrischen Idiom 
als Unklarheit und Unlogik empfunden wird, ist gerade 
seine Stärke und Eigentümlichkeit. Es ist dasjenige 
an einem Gedicht, was nur „durch magnetisch dunkle 
Kräfte“ begriffen werden kann, wie Puschkin in „Onegin“ 
sagt. Es ist das, was dem Lyriker nur dann zu 
Gebote steht, „wenn ihn der Gott gehoben und keine 
Vernunft mehr in ihm weilt,“ wie es Plato umschreibt — 
das, was Nietzsche kennzeichnet, wenn er, mit dem 
Blick auf Pindar und die Aeschyleischen Chorgesänge 


fragt: „ — diese kühnsten Verschlingungen des Ge- 
dankens, dieser ungestüm sich neu gebärende Bilder- 
strudel, dieser Orakelton des Ganzen — sollte der 


griechischen Menge durchsichtig gewesen sein?“ 


Da Mond und Sonne dir ewig kalt ist, 
und dir das Sternengewölbe ewig alt ist, 
und in der Finsternis zerreisst dein Gang: 
Lausche meinem Gesang. 

Diese Strophe mit ihrem fremden und doch ver- 
trauten Klang, mit ihrer Eigenheit in Bild und Wort- 
bewegung, mit ihren jäh sich zusammenschliessenden 
Linien — ein Organismus, unwiderlegbar — diese 


Eingangsstrophe zu Momberts „Schöpfung“ bietet ein 
schönes Beispiel für das Iyrische Idiom. 


Die Sommernacht 


Von Heinrich Eduard Jacob 


Ein dunkler Teppich aus Grillenlauten — o niemals 
begonnener, niemals zu Ende gewebter Teppich! — 
lagern die Gärten unter der hohen und veilchenblauen 
Kuppel der Nacht. Das heisse Singen der Grillen ist 
der Grundton, auf dem der Duft der Blumen und der 
Sterne fortklingt. Die Nacht ist schwer von Sternen 
und von Blumen. In rundgezogenen Beeten stehen 
sich schwarzrote ewigdürstende Tulpen, makellose 
Narzissen so nahe, dass ihre Nacktheit sich berührt 
und sie einander mit glühenden Atem fast verheeren 
Die feuchten Stengel rosaroter Hyazinthen zittern saft- 
durchschäumt und tragen ein sanftes Rauschen in ihren 
Glockenblüten. Kleine Paenonienbäume erheben sich 
aus dem musizierenden Hochgras und trinken mit 
violetten Blüten die Finsterniss. Schwerduftende, ver- 
spätet hangende Fliedertrauben entzünden sich gegen- 
seitiig zu mattblauen Bränden. Geöffnete Rosen 
wachsen und wachsen, als ob eine Sehnsucht der 
Wurzeln ihre Häupter zu den Sternen hinauftriebe. 


Wann haben die Augen der Welt je deutlicher ge- 
blickt? Ueber dem zersprungenen Elfenbein der Milch- 
strasse die Cassiopeia wie ein hellleuchtendes Monogramm 
Feuchtschimmernd und grün schweben die regenatmenden 
Plejaden, sechs kleine um eine grosse geschart. Der 
himmlische Perseus streckt die Arme nach der zart- 
schimmernden Andromeda aus, die er nie erreichen 
wird. Die beiden Bären erheben ihre riesigen Pranken. 
Das feuerfunkelnde Auge des Mars spricht rote Glut 
aus, aber das goldene Blicken der Venus bannt sie 
wieder, und nicht fern von dem weissen, ruhigen 
Jupiter zeigt der Kranz der Ariadne seine erhabenen 
Edelsteine. 


Wie ein riesiges, nach Innen glimmendes Fanal 
steht das grosse Hotel inmitten der dunklen Gärten. 
Die schlaffen Fahnen seiner Dächer sind in veilchen- 
blaue Nacht getaucht, seine Säle aber überfliessen von 
Licht und sind mit Musik behangen .... mit Musik 
von Johannes Brahms. Der junge Künstler, der auf 
dem Podium vor dem Orchester steht und das Konzert 
auswendig spielt, ist so schön, dass die lauschenden 
Frauen glauben, nicht aus den Instrumenten, sondern 
aus der Locke, die schwer und braun über seine Stirn 
taumelt, ströme die Musik. Allmählich erlischt sein 
Spiel; nicht plötzlich: es ist ein langsam verzitterndes 
Hinsterben. Einen Augenblick scheint es, als ob auch 
die Hörer erloschen seien, dann fallen rasch die Hände 
übereinander. Ein Meer von Beifall plätschert aus 
ihnen heraus, wogt hoch auf, fliesst rauschend um das 
Podium und brandet an den Fenstern. Blass und mit 
endlosen Verneigungen schwimmt der junge Geiger 
darüber hinweg. Seine Seele scheint erschrocken und 
scheint bis in die Stirn und die zartspitzen Finger, die 
den Geigenhals umspannen, zu beben. Das Portal 
zum Garten fliegt auf, und ein breiter Lichtstreifen 
schiesst in das heisse Dunkel hinaus. Er verwandelt 
ein Stück des grillendurchsungenen Rasens in smaragdenes 


Grün, bis vor den ersten Beeten seine Macht erlischt 
Nur eine kleine Rosenrabatte überschwemmt er noch 
schämig und zitternd wie nackte Mädchen stehen 
süssen Kelchträgerinnen im überhellen Licht. Die 
scheintote Bogenlampe über dem Portal beginnt leise zu 
zischen und sich langsam mit halbem Glanz zu füllen, 
bis sie plötzlich ganz in weissem Glühen steht, 
Abenteuernde Nachtfalter stürzen sogleich herbei riesige 
Motten pochen mit klirrenden Flügeln gegen das er- 
leuchtete Glas und laden einander zu wahnsinnigen 
Tänzen ein. Eine zweite und dritte Bogenlampe 
flammt auf, umschwärmt von feuertrunkenem Nacht- 
getier. Erbarmungslos fällt das Licht in die offenen 
Blumen herab; befangen halten sie dem Atem an, 
Ein wenig verletzt dämpfen die Grillen ihr Singen, die 
Sterne rücken höher in den Himmel hinauf: der 
Garten ist geheimnislos geworden. 

Die Gäste strömen langsam ins Freie. Der junge 
Geiger, die Musik und Brahms glänzen noch atemwarm 
aus ihren Reden, aber schon steht das durch die 
Töne zurückgedrängte Irdische wieder neben jedem 
hält eine halb sanfte, halb zudringliche Umarmung 
bereit. Die alten Herren mit den roten Stirnen, die 
kein Haar mehr kränzt, setzen schleppende Schritte 
vorwärts und greifen mit schwerberingten Fingern nach 
ihren Zigarrentaschen. Lächelnd trippeln neben ihnen 
die Matronen in ihren kleinen schwarzen Capottehütchen 
in die leuchtenden Kieswege hinein, und das weisse 
Licht lügt Jugend auf ihre gepuderten Runzeln herab- 
Die jungen Herren stehen in hellen Westen und frucht- 
farbenen Krawatten lässig umher, saugen mit steilen 
Fingern an weissen Zigaretten oder halten die Tennis- 
schläger noch tagher in den Händen. Sie denken an 
die Mädchen und die jungen Frauen, die während des 
Spieles neben ihnen gesessen haben. An deren 
Gliedern hängt die Musik am längsten: ein Hauch der 
Sehnsucht fliesst um ihre Stirnen, verstärkt sich an den 
Edelsteinagraffen ihres Haares, gleitet in unsichtbaren 
Kaskaden um die nackten Schultern und vemischt sich 
mit den gewandfliessenden Hüften. Zwischendurch 
huschen Bediente ab und zu, Leute in stahlfarbenem 
Leibrock, altmodischen Kniehosen und weissen Strümpfen, 
und tragen silberne Tabletts umher. Hier und da ent- 
führen verlangende Hände einen Spitzkelch mit blut- 
farbenem Sherry, ein kleines Becherglas mit lichtbraunem 
Chokoladen-Cocktail oder ein Tellerchen voll süsser, 
rahmgetränkter Erdbeeren. Alle tun es ohne Hast, 
mit einer reichen Ruhe. Hastig sind allein die rauhen, 
bimsteingepflegten Hände der Schulknaben, die sich 
beeilen müssen, den kurzen Sommer auszukosten, der 
zwischen zwei grauen Arbeitsjahren liegt. 

Nicht ewig und immer dürfen, die hier plaudern 
beisammen sein. In vielen Augen liegt der Abglanz 
anderer Himmel, der Duft fremder Sträucher gespiegelt, 
Da ist die erhabene und grossäugige Spanierin — 
Glut, Strenge! Man flüstert von ihren Juwelen und 
raunt sich zu, sie gliche wie durch einen Zauber der 
einstigen, nun längst ergrauten Kaiserin Eugenie. Wie 
die See über Ebbe und Flut gebietet, so zeigt ihr 
Leib im Spiel der Stunden Schlankheit und Ueppigkeit 
zugleich. Da ist der nordenglische Colonel mit den 
stählernen Augen, die Schwedin klar und blau wie eine 
Landschaft Götalands. 2 

Die Alten sind weich und träge in einen der spär- 
lichen Klubsessel hineingesunken. Die jungen vergönnen 
das gern und stehen in leichtbewegter Runde um einen 
solchen Mittelpunkt herum. Aber es geht auf Mitter- 
nacht. Und um Mitternacht schwingt ein krystallener 
Ton aus dem Mittelpunkt der Dinge und wallt über 
jede Kreatur: der fast unhörbare zitternde Schlag, de 
den neuen Tag verkündet. Eine plötzliche Kluft gä 
durch die eben noch froh gewobenen Gespräche 
Menschen. Für einen Augenblick scheinen die Sterne 


paar Handbreit Raumes abgewonnen zu haben und die 
Gärten erheben eine deutliche Forderung nach Allei 
sein. Als ob die Menschen es empfänden, wird el 
abschiednehmendes Händeschütteln in ihrer Mitte wac 
fließt weiter und greift um sich, Wasserkreise, in & 
ein Stein fiel. Die Alten erheben sich aus den Klubsesse 
von Kopf bis zu Fuss in ein grosses Gähnen 
hüllt, die jungen verneigen sich mit leisem Bedaue 
Man steht noch ein wenig in den teppichlinden K« 
doren umher: dann scheidet man hierhin und do 
Schwer und atemholend, stehen bleibend, krachen: 
in den trockenen Gelenken, schleichen die Alteı 
Stiegen empor. — Aber die Mädchen und jungen 
schreiten fürstenhaft davon. Wieviele Wünsche we 
noch rasch an die Silberstickerei dieser Schlepper 


tags wiedererkannt zu werden von suchenden Augen! 
Du süsses, dich entfernendes Rauschen ... . 

Leise pfeifend kommt der Pförtner durch das leere 
rer und schliesst das Portal. Es dunkelt tiefer. 
Die Bogenlampen werden matter und verlöschen 
z. Die Gärten hüllen sich wieder in schwarzblaues 
heimnis. 

Die Grillen singen. 
rne scheinen. 


Die Blumen duften. Die 


er Eth 


nn Kurt Hiller 


Wie vom Aesthetiker bekanntlich der Aesthet, so 
vom Ethiker der Eth zu unterscheiden. Der Aesthe- 
er ist ein Mann, welcher die Wissenschaft Aesthetik 
reibt (er pflegt dabei sehr geschmacklos zu sein); 
- Aesthet ist jemand, der in das Zentrum seines 
seins die stets wache Absicht eines sublimen, un- 
igeregten Geniessens gestellt hat. Der Ethiker übt 
; Wissenschaft Ethik aus — o, wenn es doch eine 
je! — und bleibt wer er ist, auch wenn er täglich 
ndelt wie sieben Schufte; der Eth weiss eventuell 
hts von Imperativen, Kriterien, Formalprinzipien, lebt 
d webt aber in jedem Augenblick seiner Bewusstheit 
‘ eine Idee; kämpft, leidet, blutet; regt sich auf, 
cht sich gemein. 

Der‘ Aesthet und der Eth bilden miteinander eine 
Itur-Antinomie Sind zwei interessante Gegensatz- 
jen innerhalb der diskutablen Menschheit letzter 
ufte. (Schriebe ich unter dem Symbol der Brille, so 
isste ich sagen: diese beiden Typen sind von der 
ergrössten charakterologischen Bedeutung.) 

Nun, Kleiner, versuche mal, die Antinomie zu lösen. 
hwierig. Denn: den Aestheten tadeln, wegen seiner 
asiertheit, Unproduktivität, Quietistik, das heisst be- 
ts, sich vorneweg auf den Standpunkt des Ethen 
llen; und: den Ethen veräpfeln, weil er anfechtbare 
bärden macht, durch Idealismus in seiner Genuss- 
higkeit beschränkt ist und mit dem Lärm seiner 
erhand Proteste die vornehme Ironie der Geruhig- 
rsatilen naiv stört — das ist schon die Antizipation 
r Aesthetenansicht. Aber weiter: sogar der Wille, die 
ıtinomie überhaupt zu lösen, ist Ethentum; denn der 
sthet ist gegen Problematik, Analysen, Denktätigkeit; 
e alle Aufregungen, verachtet er auch die intellektualen; 
; irgendwer recht oder unrecht habe, lässt ihn kalt; 
nn man ihm eine Antinomie präsentiert, äussert er 
rt: „Nu wenn schon!“ und zieht es vor, mit spitzen 
ngern (unter importantem Lächeln) in den wirklich gut 
sorgten Memoiren der Marquise d’Y. zu blättern. 
iederum: Versuche einer Wertvergleichung beider 
‚pen von vornherein als kindlich, pedantisch, lächerlich 
zulehnen („Wertung? — Ueberwundener Standpunkt, 
ein Lieber!“), ist natürlich dogmatischer Aesthetismus. 

Die Sache ist ganz trostlos. Entscheide ich mich 
r A, ist es falsch; entscheide ich mich für E, ist es 
isch; und nicht nur das: entscheide ich mich über- 
\upt, ist es falsch; und entscheide ich mich überhaupt 
cht, ist es auch falsch. Der Fall ist von nieder- 
hmetternder Verzwicktheit. Ich habe arg zu leiden 
runter. Meine Freunde lachen mich aus: das wären 
ich alles nur Begriffe, und der Hasenbraten schmeckte 
ir doch ganz gut dabei, und ich sollte nicht so 
ern sein und mich derartig ins Imaginäre einspinnen, 
almehr zur Natürlichkeit zurückkehren. Aber das 
slachen nützt nichts, ich komme über die Geschichte 
hinweg. Freilich sind es „Begriffe“, aber Be- 
fe sind Abkürzungen des täglich qualvoll Erlebbaren. 
"Ich kenne einen Litteraten, der hat es gut. Wenn 
er vor ihm enthusiastisch wird, schaltet er die Mund- 
inkel um, bläst mit Superiorität den Zigarettenrauch 
1 sich und ejakuliert irgend ein saloppes Apergu im 
gon der Dandysten; legt aber einer in seiner Gegen- 
t augurale Pointen auf den Tisch, so runzelt er 
-Brauen, zitiert Natorp und bemerkt empört, es 
ve gewisse Leute, deren Beruf es sei, Paradoxe zu 
n. Dieser Litterat, der gegen den Elan die 
psis und gegen den Esprit die Moral ausspielt, ist 
tommen beneidenswert; er erfreut sich einer so 
schen Gewissenhaftigkeit, dass er es sogar über 
gewinnt, bei passender Gelegenheit übertrieben 
ssenhaft zu sein. Zu sein; nicht etwa zu scheinen; 

Is posiert er, alles ist jedesmal echt. Sein 


ımmenses Bedürfnis, sich Ueberlegenheitsgefühle zu ver- 
schaffen, agiert nur in seinem Unterbewusstsein; ins 
Oberbewusstsein strahlt es sich aus als Cancan 
variierender Ueberzeugungen. 


Dieser Litterat, der es leugnet, ein Aesthet zu sein 
und es in so hohem Grade ist, dass er sogar zuweilen 
Eth ist, imponiert mir unsagbar und ist mir masslos 
widerlich. Aber ich habe gar kein Recht, ihn masslos 
widerlich zu finden: denn erstens kann ich nichts zu 
seiner Widerlegung sagen, und zweitens ist es bereits 
Ethentum und mithin Dogmatismus, überhaupt ein 
Phänomen widerlich zu finden, etwas minus zu be- 
werten. Jedoch — o Unheill — mir aus sittlichen 
Erwägungen das gute Menschenrecht streitig zu machen, 
irgend wen oder was masslos widerlich zu finden — ist 
das nicht Ethentum reinsten Wassers?! Ich halte es 
nicht mehr aus. Andauernd schliessen sich circuli. 
Ich platze. Was nützt mir meine prophetische Ahnung, 
mein Historiker-Riecher, dass die Zeit, wo Aesthetismus, 
kultivierte Indifferenz, witzige Passivität fashionable 
waren, sehr bald vorbei sein wird, und dass der Eth, 
der Wollende, Gesinnungsvolle, Kämpfende, dass Politik, 
Begeisterung und Tendenzdramen wieder in Mode 
kommen werden? Diese Mutmassung, und wäre sie 
selbst eine Erkenntnis, frommt mir Platzendem wenig; 
denn das, was sein wird, ist ja nicht identisch mit 
dem, was sein soll. Und so muss ich denn wehrlos 
und untätig mir mitansehen, wie ich der Selbstver- 
nichtung anheimfalle: ich, ein Eth wider Willen, und 
nicht einmal wider Willen. 


Die Gehemmten 


Von Erich Unger 


Erste Szene 


Berlin Strasse am Nordhafen Abend 
Harry (dreiundzwanzig Jahre) und Leo (vierundzwanzig 
Jahre), zwei Leute, wie sie der Autor braucht. 


Harry: Ich werde Dir Deinen erotischen Lebenslauf 
voraussagen. Nach zehn Jahren wirst Du zu 
mir kommen und mir sagen, dass Du ein 
Ladenmädchen angesprochen hast, sie sei aber 
leider verabredet gewesen. — Nach weiteren 
sieben Jahren wirst Du zu mır kommen mit 
der Mitteilung, dass Du in der Elektrischen 
ein Weib gesehen hast, die Dir nicht un- 
geeignet erscheine, mit ihr zu verkehren. — 
Schliesslich wirst Du noch einmal im Alter von 
zweiundachtzig Jahren mir sagen, dass Du 
ein Ladenmädchen angesprochen hast und 
Du seist der Ansicht, es sei nicht ausgeschlos- 
sen, dass daraus ein Verkehr sich ergeben 
könne. Aus diesen Deinen drei Mutmassungen 
wird Dein Liebesleben bestehen. 


: Es wird kommen, wie Du gesagt hast. Im 
Alter von zweiundachtzig Jahren werde ich 
ein Ladenmädchen ansprechen und Dir sagen, 
ich sei der Ansicht, es sei nicht ausgeschlos- 
sen, dass daraus ein Verkehr sich ergeben 
könne. Dies aber ist der Fluch, der auf 
unserem Geschlechte lastet: Dir wird es eben- 
so ergehen. Auch Du wirst nie zu einer Ver- 
einigung mit einem Weibe kommen. Und 
dies: nicht, da die Natur uns einen soma- 
tischen Mangel anhing, sondern weil unser 
ans Staunen gewöhnter Geist unfähig ist, die 
sexuellen Phänomene in ihrer Einfachheit zu 
begreifen Unser Geist sträubt sich mit aller 
Macht dagegen, simpel von der Sexualität zu 
denken, und so bringen wir es nicht einmal 
über uns, ein Ladenmädchen anszuprechen. 
Das müssen wir aber über uns bringen und 
zwar heute noch. Sonst erfüllt sich Deine 
grässliche Prophezeiung, Nachher werden wir 
eine ansprechen, auch wenn uns diese Tat 
so ungeheuer erscheint, dass Mitteleuropa da- 
von erzittert. 

entschlossen: Jawohl, ansprechen, überreden 
und sich zum Verhältnis machen! 

Wir werden doch noch unseren freien Willen 
haben! 

Nimm Dich in Acht vor unserem freien Willen. 
Wer kann wissen, was unser freier Wille 
vorhat. ; 


Harry: 


Leo 
Harry: 


Leo: 


Harry: Das ist der Punkt. Es kann eine unglaub- 
liche Phantasmagorie der Seele vorliegen. 
Es kann sein, dass unser wirklicher, unterster, 
tiefster Wille sich unserem Bewusstsein ent- 
zieht, dass wir ihn nicht wahrnehmen, und 
was wir für unseren Willen halten, sind viel- 
leicht fälschliche Auslegungen, völlig ver- 
schleierte und verzerrte Bilder unseres wirk- 
lichen Willens. Welch eine Vermessenheit 
war es, die Selbstbeobachtung als etwas 
Sichereres hinzustellen als die Beobachtung 
der äusseren Welt Als gäbe es hier weniger 
Abgründe und neblige Rätsell Wer kann 
wissen, was unser Wille will. 


Leo: Ja, ich will aber doch ein Ladenmädchen 
ansprechen. Möge mein Unterbewusstsein 
wollen, was es will. Was ich nicht weiss, 
macht mich nicht heiss. 


Harry: Recht sprachst Du! Auf denn une lasset uns 
unser - Unterbewusstsein desavouieren. Wir 
wollen eine ansprechen! 

Zweite Szene 

Reinickendorf 
Gegenüber ein Warenhaus, das die Verkäuferinnen 
verlassen. 

Harry betreten: Ist denn hier überhaupt Gelegenheit, 
eine Bekanntschaft zu machen? 


Leo: Tief aufstöhnend: Leider — —- ja. 


Harry betreten: Leo, denke daran, dass der Versuch, 
gehemmte Sexualität freizugeben, sich in 


Angst umsetzt. 


Leo betreten: Jawohl, jawohl — aber, wenn wir 
sie unterdrücken, so ist sie nicht das Zeichen 


unseres wirklichen Willens. 


geängstigt: Sieh mal — die dort — mit den 
rosa Blumen — ist die nicht hübsch ? 


geängstigt: — die? — die? — nein, sie ist 
zu dünn. 


mit verzweifelter Brutalität gegen sich selbst: 
Zu dünn, Leo?! — abzüglich unseres Unter- 
bewusstseins auch zu dünn?! 


Leo: Erschreckt: Abgesehen von unserem Uhnter- 
bewusstsein — ist sie zu dünn. 


Sie atmen beide masslos erleichtert auf. 


Dritte Szene 


Humboldthain 
Sie haben ein Mädchen angesprochen, das zwischen 
ihnen geht. 
Harry: Fräulein, wie oft kommen Sie denn um neun 
Uhr raus? 


Das Mädchen: Einmal in der Woche. 
Leo: Gehen Sie da öfter durch den Humboldthain ? 
Das Mädchen: Nö. 


Leo: Sie haben aber einen schönen Schirm, wo 
haben Sie denn den gekauft? 


Das Mädchen: Das weiss ich nicht mehr genau, 
Leo: Ich rede wohl dummes Zeug, Fräulein, was?! 


Das Mädchen aufrichtig, 
Och nein! 


etwas in Leo verliebt: 


Harry zu Leo: Das kommt daher, lieber Leo, dass 
Du Dich auf der Ebene der Tatsächlichkeiten, 


der Fakten, eben nicht bewegen kannst. 


Leo: Ja, natürlich — ich bin hoffentlich das Gegen- 
teil von einem „wissenschaftlichen“ Menschen, 
von einem Händler mit alten Tatsachen, dessen 
Optik nur auf Gegenstücke der Sinne ein 


gestellt ist. 


Harry: Nebenbei, lieber Leo, ist mir neulich einge- 
fallen, dass der Gegentypus dieser wissen- 
schaftlichen Faktenanbeter, nämlich die Aesthe- 
ten, die das Wahrheitssammeln verachten 
und die Schönheit zu lieben vorgeben — dass 
also die Aestheten den Tatsachenmenschen 
nichts, aber auch garnichts vorzuwerfen haben, 
keinen Grund haben, über sie die Nase zu 
rümpfen — und warum? Weil beide ein 
und desselben Geistes Kinder sind. Bedenke 
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dasl Zwei grössere Gegensätze sind garnicht 
denkbar: der bebprillte, verkrüppelte, dreihundert- 
jährige Tatsachensucher — und der elegante» 
wunderbar anzusehende Aesthetenmensch — 
im wichtigsten Punkte gehören sie völlig zu 
ein und demselben Menschen = Genre: Das 
Niveau ihres Geistes ist völlig gleich. — 
Lass mich ausreden, lieber Leo, ich werde es 
Dir nachweisen. Ich will mir nicht einen 
beliebigen Aestheten aussuchen, sondern aner- 
kannte Typen dieser Klasse: ich werde die 
Schöpfungen von Wilde und Huysmans zum 
Paradigma nehmen. Am schärfsten springt es 
bei Huysmans in die Augen. Du kennst seinen 
Roman: „Gegen den Strich“, in dem jener 
Herzog Des Esseintes vorkommt, ein einziger 
zuckender Nervenkomplex, das Extrem derer, 
die vom Schönheitsfieber befallen sind. In 
der betäubenden Atmosphäre dieses Buches 
passiert kaum eine Handlung; es zittert und 
leuchtet in Farben, es weht von Düften, die 
Empfindungen des Geschmackes wachsen zu 
ungeheuerer Bedeutung an, nirgends empiun- 
dene optische Reize von tausend seltsamen 
Steinen, abnormen Pflanzengebilden lässt der 
kranke Duc des Esseintes auf seine Augen- 
nerven wirken Das Phänomen dieses Herzogs 
ist folgendes: Zwei Sphären gibt es, aus denen 
sich die Menschen die Sensationen ihres 
Lebens holen können: die Sphäre der äusseren 
Gegenstände und die Sphäre in der die 
äusseren Gegenstände in ihrer Selbständigkeit 
aufgehoben sind und nur als Symbole anderer 
Gegenstände figurieren, die nicht unmittelbar 
der äusseren Erfahrung angehören, kurz, die 
Sphäre der Sinnlichkeit und die des Denkens. 
Der Geist, der zu schwach ist, sich auf der 
Ebene des Verknüpfens und Auflösens der 
Gegenstände zu halten, sinkt unweigerlich auf 
die Ebene der Gegenstände selbst herab, das 
heisst: er freut sich am Tatsachensammeln 
oder am optischen Reiz der Steine und Pilan- 
zen. Hier hast Du die innerste Gemeinsam- 
keit des Wissenschaftsmaulwurfs und des 
Aestheten. Quod erat demonstrandum. 


Das Mädchen: Na, adjö. 


Harry erstaunt: 


weg — 


Das Mädchen: Jao. 


Aber, Fräulein, warum gehen Sie 


Sie geht. 


Beide sind sehr erstaunt, aber im Grunde ihres Herzens 
nicht verstimmt. 


„Bücher zu Geschenk- 
zwecken“ 


Ein bel esprit hat richtig herausgefunden, dass 
diese Bemerkungen über Bücher von „einem koketten 
Historismus“ dirigirt werden. „Ein Wühlen in ab- 
sterbenden oder abgestorbenen Erinnerungswerten, in 
Urzeitpetrefakten — und nicht einmal aus Ueberzeugung 
— das will ich von dieser prätentiös modernen Zeit- 
schrift nicht glauben — sondern einfach um der über- 
raschenden Haltung willen. Wollen Sie das Dasein 
einer zeitgenössischen Literatur leugnen ?“* 

Nein. Aber die Dichtigkeit dieses Daseins ist ein 
Problem, weil wir Bewustseinserlebnisse in uns vor- 
finden, die sich weit über die Grenze der Inhalte er- 
heben, die die zeitgenössische Kunst in sich aufge- 
nommen hat. Eine weit schlechtere Literatur kann ihrer 
Zeit genügen, wenn eine Gleichheit ihrer Inhalte be- 
steht. 3Aber in unserer Zeit ist die anspruchloseste 
aller geistigen Betätigungen die ästhetische. Diese In- 
kongruenz webt sich gefühlmässig dem Kunstwerk ein: 
und längst historisch gewordene Dichtungenätragen diesen 
Charakter ihrer Epoche in sich, wie ihn die meisten 
ästhetischen Produkte unserer Zeit in die Geschichte 
tragen werden. Und um dieses Gefühl einer bestehenden 
Widerspruchs praktisch zu entblössen, es wach zu er- 
halten, weise ich auf reinere Kunstwerke vergangener 
Zeiten zurück: obschon ich zu bedenken ersuche, dass 
diesem Charakter eine heitere, willige Aufnahme ge- 
nau entspricht. Es ist selbstverständlich, das diesen 
Werken nach Möglichkeit jeder äussere Schein eines 
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historischen Daseins genommen wird: genau dies ist 
die psychologische Bedeutung zeitgemässer Neuaus- 
gaben. 

Die Tätigkeit der meisten Verleger ergriff zunächst 
die standard works. Es ist das besondere Verdienst 
des Verlages Georg Müller in München, dass er peri- 
pherischen Geistern zu ihrem Recht verholten hat. Und 
nicht nur die Deutschen, sondern auch die grossen 
Dichter der Fremde. 


Als Prototyp dieser Bemühungen sei zuerst die 
Maassenschen Ausgabe der Werke E. T. A Hoffmanns 
genannt. Prachtvoll im Aeusseren, gewissenhaft im Text- 
lichen, stilvoll bis zur Seitenzahl: so stellt sich ein ganz 
neuer 1ypus einer wissenschaftlichen Edition in dieser 
Ausgabe dar. Der „Zeitgeschmack* ist unseren Be- 
dürfnissen leise angepasst, eine ausgezeichnete Type von 
ungemeiner Klarheit ermüdet nie, zahllose Beigaben 
hoffmannscher Zeichnungen verstärken die Eindrücke 
des Lesers: es ist eine Athmosphäre von Leben um 
diese Bände, die jedem Bücherliebhaber bei der leisesten 
Annährung in den Fingerspitzen zittern muss. Im 
Uebrigen ist über E. T. A. Hoffmann in dieser Zeit- 
schrift ausführlich abgehandelt worden. 


Solider, mehr ein gelehrtes Interesse ausprägend 
bietet sich die Ausgabe der Werke Brentanos an, die 
zum ersten Mal das gesamte Material veröffentlichen 
wird. All die Seelenzustände, die sich in der Breite 
eines Jahrhunderts entfaltet haben, blitzen irgendwann 
in diesem Werk einmäi auf. Aber es bedarf eines 
willigen Geistes, um Brentano als das Wunder zu er- 
leben, dass seine Freunde begeistert entilammte: es 
bedarf Verständnis für den Reiz, den die Verkuppeiung 
von Hohn und Buße in der empfindsamen Brust aus- 
löst. Es gibt Verse von Brentano, die wie aus Traum 
hervorzurinnen scheinen: Verse die sich in Legenden 
verflechten, als seien die Fragmente einer alten Kloster- 
schrift. Keiner seit Calderon hat die Ekstase des 
katkolischen Gefühls so empfunden wie er: keiner das 
Erlebnis der Sünde so wie er erlitten: wie aus ganz 
verkrustetem Herzender milde Strom menschlichen Sehnens 
hervorbricht. Alle Schmerzen des Frühlings sind in 
dieser grossen Dichtung, die er „Frühlingsschrei eines 
Knechtes aus der Tiefe“ überschrieben hat. Und der 
gleiche Geist gestaltet sich zu dem mondlichtumflossensten 
Märchen deutscher Sprache: zu jener Gockellegende, 
die die Süße Eichendorifscher Nachtgedichte mit der 
geheimnissvollen Weltgefühlen durchsättigt. Diese neue 
Brentano-Ausgabe reizt zu neuen Entdeckungsfahrten: 
ich glaube nicht, dass ein empfänglicher Geist ohne 
reiche Fracht zurückkehrt. 

Tief in die Probleme unserer Zeit führen die Ge- 
samtausgaben zweier Dichter, die gleichsam das neun- 
zehnte Jahrhundert in die Literatur ihres Landes ge- 
bracht haben: Gogol und Thackerey. 

Die Werke Gogols, die Otto Buek herausgibt, 
bieten zum ersten Mal den Dichter in deutscher Sprache 
dar, der die literarische Union Russlands mit Europa her- 
beiführte.e Schon seine Problemstellung ist neu: sein 
Held ist die Masse. Da seiner Darstellungskraft ideale 
Persönlichkeiten fern lagen, gab er die Kleinlichkeit der 
Verachtung preis; indem er die Chlestakows und Tschit- 
schikows in ihrer holen Brutatität entblösste, stellte er 
das Beispiel hin: so sollt Ihr nicht sein. Aber man 
darf über diese gleichsam nur sekundären Bemühungen 
des Moralisten nicht vergessen, dass sie nur Versuche 
eines ideal bemühten Geistes sind, seine Beschäftigung 
mit dem Kläglichsten der Zeitlichkeit zu rechtfertigen: 
so zu rechtfertigen, dass er selbst daran glauben konnte. 
Die moralische Rechtfertigung hatte für ihn den Wert 
eines Schlüssels, der die sonst vielleicht verschlossenen 
Pforten öffnet: jetzt liegt die Welt in Breite vor ihm 
und er kann sich in die Wirklichkeit, in ihre Torheiten 
und Lächerlichkeiten mit seiner wahrhaft homerischen 
Liebe zum Detail versenken, ohne seiner idealen 
Sehnsucht etwas zu vergeben, So gestaltet sich dieses 
grosse Werk: Die toten Seelen, und als sein Gegenspiel in 
der Traumsphäre der Abenteuer entsteht die Kosaken- 
iliade des Taras Bulba und die Heimatserzählungen, die 
Schwermut und romantische Idylle innig verschwistern. 

Fortsetzung folgt 


Fliegenklappe 


Der neue Klub bittet um Veröffentlichung der folgenden Erklärung 


Eines jener Blättchen, deren Namen niemand in 
den Mund nehmen kann, ohne sich dem Verdacht aus- 


zusetzen, er sei Koprophage, untersteht sich, das 
räusper zu veröffentlichen, womit irgend so ein 
gebetener, so eine Fliege, so ein anonymer Kom 
das Neopathetische Cabaret „kritisch-ridikül“ würd 
Wahrhaftig höchst ridikül, gegen Lyrik einzuwenden, 
dass sie keine „Tatsachen“ enthalte, — und aus dem 
Faktum, dass man ein Kunstwerk nicht kapiert hat, 
zu schiiessen, das müsse an dem Kunstwerk liegen: 
als ob schon jemals einem Rhinozerosse, welches sich 
in einem Spiegel beschaut, ein anderes Bild als das 
eines Rhinozerosses entgegengeleuchtet hätte. 4 
Es erübrigt sich daher, das Blech zu beklopien, 
das besagter Ladenschwengel über die Dichterin Else 
Lasker-Schüler und den Dichter Georg Heym geäussert 
hat. Freilich klebt an dem Blech der üble Rost von 
allerhand Phantastisch-Anekdoteskem. Die wesentlicheren 
Unwahrheiten seien hier  richtiggestelltn. Wir 
werden beschuldigt einer „Missachtung vor dem für 
einen überwundenen Standpunkt erklärten Schiller“, 
wir hielten aber „nicht nur Schiller, sondern zum Beispiel 
auch (!) Ludwig Fulda und andere Dichter (!) für ab- 
getane Grössen“. Diese Vorwürfe treffen uns nicht; 
der erste schon aus grammatikalischen Gründen nicht: 
insofern niemand aus unserem Kreise sich dazu bereit 
finden würde, einen Menschen für einen Standpunkt 
zu erklären; — der zweite einfach desnalb nicht, weil 
man jemanden doch nur dann für eine abgetane 
Grosse halten kann, wenn man der Meinung ist, er 
sei früher mal eine wirkliche „Grösse“ gewesen; 
als welches im Falle Fulda zu behaupten den An- 
schauungen, denen wir huldigen, nicht entspräche. Im 
übrıgen haben wir an unseren literarischen Abenden 
Wichtigeres zu tun, als an Schiller oder Fulda Judikaturen 
zu heften, und die uns insinuierten Stellungnahmen hat 
sich die Fliege aus den Beinchen gesogen Schwindel 
ist ferner, dass der Vorsitzende des Neuen Klubs mit 
einem berühmten Strafrechtslehrer „zusammen an einem 
juristischen Werke arbeitet, also ein ganz vernünftiger 
Mensch sein muss“. Da die Prämisse entfällt, ernält 
der Herr Kommis hoffentlich auch die beieidigende 
Schlussfolgerung nicht mehr aufrecht. Es ist weiss 
Gott kompromittierlich, in jenem sauberen Blatte der 
Vernünftigkeit geziehen zu werden... Mit ganz be- 
sonderer Stosskraft aber muss man die Bezichtigung 
zurückweisen, dass wir uns „die Haare bis in den ge- 
krümmten Nacken hineinwallen lassen“. Solche Ge- 
bräuche selbstverständliich — das war schon den Press- 
piraten zur Zeit der Völkerwanderung bekannt; oder 
sollte die Schablone noch älter sein? — sind das 
Kriterium völliger Talentlosigkeit und Verrottung. Nun 
frage ich aber jeden, der uns kennt, auch die sach- 
lichen Gegner, ob wir diesen Vorwurf des wallenden 
Haarwuchses tatsächlich verdienen? Auf Ehre und 
Gewissen: sind meine Freunde nicht sämtlich kurz- 
geschoren?? — Der Einzige, der sich getroffen fühlt 
bin ich. Nun gut: das nächste Mal werde ich mir 
die Locken schneiden lassen. . 
Kurt Hiller 
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